凤凰院欣嘉网

赵婷的成名作《骑士》,精准传达出失落已久的骑士精神

2024-10-28 07:24:01 来源:

本文作者:愚石如果,赵婷一匹野性十足的名作烈马,腿部严重受伤 ,骑士骑士无法复原 ,精准久的精神以后都不能自由自在地奔跑,传达出失虽然活着,落已但只能永远待在马栏里,赵婷羡慕其它奔腾的名作马,它会愿意吗  ?或者,骑士骑士它宁愿死去?如果 ,精准久的精神一个天生的传达出失牛仔、一个优秀的落已骑士,不能再骑马 ,赵婷此后余生,名作他又将怎样度过 ? 这 ,骑士骑士就是电影《骑士》(The Rider)讲述的故事 。《骑士》,和今年大热的《无依之地》一样,出自华裔导演赵婷之手,又看不到哪怕一丝半点的中国元素。 影片开头,就是主人公Brady在一个早晨醒来,揭开覆盖在自己头盖骨上的纱布 ,露出丑陋骇人的一排钢钉 ,他试图用一把小刀 ,把这些钉子取出来。接着,他回看了Rodeo视频 ,让我们明白了他头部受伤的原因 :从马上坠落,头盖骨骨折。 Brady和父亲、妹妹一起,生活在美国之心——南达科他州。影片中  ,迎风招展的野花野草  、粉橙色的夕阳 、Brady一家人那辨识度极高的口音……一切 ,都是那么的天然、纯净。赵婷 ,和摄影师理查兹  ,为我们呈现了南达科他州内这个印第安保留地的绝美风光。这里 ,盛行rodeo,牛仔们在扑腾不定的牛背马背上,颠簸着、坚持着 ,展示自己对那些野性十足的动物的驯服、驾驭能力 。Rodeo,牛仔竞技,是牛仔文化的一个重要组成部分,也是一项相当刺激的竞赛,无论骑士还是观众 ,个个血脉贲张。许多参加竞技的选手,都是还在蹒跚学步时,就已经被父母带着,跨上马背,策马飞奔了。稍大一些后 ,还会学习套马、套牛等技巧。片中的Brady也不例外,自小就跟着父母学习驯马、骑马 。 头骨受伤之前,Brady已经是rodeo的名人了 。受伤后,他被医生告知,多休息 ,不能再骑马,更不能参加rodeo 。他也曾试图听从医生的建议,尽管内心万般不舍(影片的开始 ,从他练习套马,从他与“格斯”的亲密接触 ,都向我们传递着,他的无奈) 。似乎  ,除了“马”,他就不懂别的了,也无意于其它职业——应聘工作 ,被问到有没有工作经验时 ,他的回答是“驯马”;工作人员推荐他去参加职业培训 ,他也说 ,只是想在康复期间找一份临时工作 。此时的他 ,正经受着痛苦的煎熬——马在外面嘶叫,他却像困兽一般,在屋子里看动画片 ,玩纸牌,日复一日……像他这样一个天生的骑士 ,如果余生不能再和马打交道 ,生活,于他而言 ,只剩下了浑浑噩噩 。而在父亲因隔三差五去酒吧喝酒 、玩老虎机,没钱按时交房租、不得不卖掉他的“格斯”后,他最后一次和老格斯一起,在原野上飞奔时 ,那份自信 、自如 ,不由得你不感叹,他,就是天生的骑士。 而当他在工作人员的推荐下 ,终于在超市里找了一份工作,似乎开始了一种与rodeo骑士截然不同的“正常”生活之后  ,有小粉丝认出了他,兴奋地请他签名  、合影,并问他是不是在这里工作时 ,他马上回答  ,只是为了在康复期间 ,有事可做 。影片中有一幕,是Brady和朋友们一起谈到rodeo常见的意外伤害。他的一个朋友说 :“我肯定已经脑震荡10次了,所以,如果按照橄榄球比赛的规则,我想,我应该死了。”大家都大笑,我也笑了 。不过 ,老实说,这个类比 ,其实非常准确。虽然 ,rodeo和橄榄球 ,看起来风马牛不相及 ,实际上 ,骑士 ,和那些橄榄球运动员一样,都可以为了一瞬间的辉煌 ,而心甘情愿地去冒险。这正是此时Brady的内心冲突:他想做的 ,却不能做——想骑马 ,却要冒极大的风险,甚至有生命危险 。 但 ,Brady又是固执 、顽强的 ,即使已经遭遇过头骨骨折这种可能致命的伤害,他依然不愿放弃 ,因为,自小培养出的骑士技能(或者,更准确地说,已经在血脉里烙下印记的荣耀),并不是轻易就能消磨掉的。影片中,让我印象深刻的一个场景是:Brady和一个农场主、一匹野马在一起,那匹野马 ,据主人说,从来没人能够骑上它的背 。Brady在这里,向我们展示了他高超的驯马术。我不知道赵婷花了多少时间拍这些场景 ,我只知道,在那两三分钟的20多个镜头里  ,她带给我们Brady驯服那匹野马的整个过程 :从那匹马最初的踢腿 、弓背 ,到它肯让Brady轻拍、跨上去、策骑  、再下马……一气呵成,让人惊叹——不仅为Brady的天赋 ,也为赵婷完美的处理方式 。后来 ,Brady又驯服了烈马Apollo 。夕阳余晖中 ,在辽阔的原野上策马奔腾 ,那一刻  ,他和马 ,完美融合在一起,整个世界 ,也仿佛尽在掌握。然而,他并不能完全掌握这个世界,这个职业,无疑,充满危险,一次意外,就可能结束职业生涯。影片中,除了Brady ,还有被他视作兄弟的另一个牛仔Lane,也是rodeo高手,只不过,Lane骑的是牛  。在一次意外中,Lane受伤更严重,整个人都瘫痪了,更丧失了语言功能 ,只能用手哆嗦着比划出一个个字母,串成单词,与人交流 。Brady每次去探视,都会和他重温rodeo的那些瞬间 ,那是Lane最快乐的时刻 。有一次探视时,Brady不停地鼓励Lane抬头挺胸 ,可是Lane最多只能硬撑几秒,又耷拉下来——曾经的他 ,可是南达科他州最好的野牛骑士啊 !返家途中,Brady泪流满面,为Lane感到悲伤,也为自己无法继续骑士生涯感到沮丧  。 正如当他发现驯服后的野马Apollo腿部受伤 ,无法继续驰骋后  ,夕阳中,Brady选择结束它的生命 。如果骏马瘸了腿  ,它的生命,就只剩下苟延残喘了 ,这样的日子  ,有多痛苦,Brady完全感同身受。所以 ,在一次又一次因为癫痫导致手指僵硬不听使唤时,他不管不顾 ,硬是掰开一个个手指头,继续在手中套上缰绳;所以 ,当他在工作人员的推荐下,终于在超市里找了一份工作 ,似乎开始了一种与rodeo骑士截然不同的“正常”生活之后,有小粉丝认出了他 ,兴奋地请他签名 、合影 ,并问他是不是在这里工作时,他马上回答 ,只是为了在康复期间,有事可做;所以,他在向癫痫妥协后 ,教授朋友James骑术之余,也和他摔跤 ,朋友认输 ,他仍然不依不饶,因为他嫉妒朋友可以和从前的自己一样,做一名骑士;所以,有一次他本打算将自己的马鞍抵押出去,却在最后一刻反悔,并告诉父亲 ,自己会重返rodeo; 所以 ,当他被父亲斥责一意孤行时 ,他说 :“这不正是你从小告诉我的吗——Cowboy up, grit your teeth, be a man!(牛仔雄起,咬紧牙关 ,做个男子汉 !)”在Apollo死后 ,Brady对妹妹说 ,“Apollo受伤了,不能再奔跑了,我们只好杀死它。那对马是不公平的。动物如果像我那样受了重伤 ,就必须死去,而我也像Apollo那样受了伤 ,但因为我是一个人 ,所以我不用死掉。我相信 ,上帝创造万物 ,都有目的 ,比如马 ,就是为了在原野上奔驰 ,而牛仔 ,就是为了骑马。”但 ,当他看到拒绝和他一起去rodeo的父亲 、妹妹 ,仍然出现在场外时,他放弃了参加竞技 ,选择了和家人在一起。离开Rodeo的那一刻,他祝另一位骑士好运,对方回他 :”You too, cowboy!”(也祝你好运 ,牛仔!)是的 ,虽然Brady不能再骑马,但他依然是“骑士” 、“牛仔” 。影片的最后,Brady又去探访Lane ,给他看特意为他纹上的 、覆盖了自己整个背部的大公牛图案 ,而此生可能都无法重返rodeo的Lane ,对Brady比划出了一句话 :Do not give up your dreams.(不要放弃梦想)我相信,Brady即使不能再骑马 ,那种为了胜利甘愿冒险的精神,也将伴随他的一生,所以 ,他依然是一名“骑士”。这部影片 ,和“无依之地”一样 ,都是差不多等于纪录片的纪实作品,Brady一家 、Lane都是真人真事。我个人很喜欢这种“普通人”的故事 ,毫不浮夸 ,却在润物细无声处 ,打动人心 。特别是这两部可以归类为“西部片”的电影 ,场景贴近我的日常生活 ,所以  ,唤起了我的深深共鸣。这两天 ,本地一年一度的stock show正在举行中 ,今年已经是第82届了。州内的达拉斯、休斯顿 ,每年的stock show ,都和rodeo一起举办 ,全美 、甚至加拿大、澳洲 、欧洲等地的骑士也会参加,盛况空前 ,去年和今年因为疫情影响 ,两个地方的这个盛会都取消了 。 每次经过社区公园里的这个Rodeo竞技场,我总是情不自禁地想起以前热闹的场面——伴随着主持人兴奋地解说 ,观众们异口同声地数着数 ,如果骑士能够坚持到八秒,大家会替他们开心,相反 ,就会感到深深的遗憾 。但,对于这种竞技可能给骑士造成的不可逆转的巨大伤害 ,我之前并没有直观的感受 。如今,看了这部影片 ,我想,以后若是再去rodeo,自己一定会由衷地向那些骑士们致敬 ,并更热烈地为他们呐喊 、鼓掌、喝彩。PS :最后 ,补充一个八卦。2017年,多伦多电影节期间,“科恩嫂”弗兰西斯·麦克多蒙德主演的《三个广告牌》与《骑士》一起入围特别展映单元,当科恩嫂看完《骑士》之后 ,她被这部电影彻底惊呆了 ,大喊  :“谁他妈的是赵婷?”之前,科恩嫂已经买下了《无依之地》一书的版权 ,可是一直找不到合适的导演。看完《骑士》之后,她就笃定要找赵婷来执导 。后来的事 ,大家都知道了,科恩嫂演得好,赵婷执导得更好 ,《无依之地》爆了。(图片来自网络  ,版权归原作者所有)